Derrière mon écran il y a:
- une clim qui souffle de l'air à 23°Celcius créant une once de fraicheur sèche dans ce pays où le linge n'arrive pas à sécher.
- un pot de fleurs avec les jolies orchidées que j'ai achetées hier à 10 centimes d'euros l'unité, qui sont déjà fânées, étranglées par la chaleur.
- mes grosses lunettes façon superstar pour éviter la poussière en moto et pour me la péter grave en bon expat devant les minettes.
- un bruissement éloigné des moteurs de la rue, entrecoupé de vrombissements plus puissant qui finissent par me bercer dans mon lit queen size.
Derrière mon écran il y a:
- la femme qui transpire de la chaleur du bouillon de la soupe et qui me fait à manger tous les soirs pour 10 000 piastres (50 centimes €) mais elle m'anarque à chaque coup avec mon plus grand plaisir.
- la femme vêtue d'un pyjama bariolé de fleurs qui me vend ma baguette de pain à 2000 dongs (10 centimes €) mais qui insiste pour me donner une baguette un jour sur deux,
- son fils qui sommeille dans la chaise longue ses côtés,
- sa mère qui fait toujours le thé,
- sa gand-mère,
- son cousin,
- son échoppe ambulante qui reste toujours au coin de la rue.
Derrière mon écran il y a une famille qui me vend à manger dans la rue, qui me sourie tous les jours dans la rue, et qui dors dans la rue.
